Sería Algo Así

          Bueno, si fuera a escribir un cuento sobre ti, escribiría sobre tu corazón, y todo lo que de ahí emana. El calor que brota como el vapor del alba sobre el pasto humedecido, envolviéndome cada vez que tus brazos me rodean. La honestidad de tu cariño, la transparencia de tus palabras, la claridad de tu cuidado, acariciándome el alma con cada sonido que se eleva desde tus labios para caer sobre mi como la tibia lluvia de verano, llenando de vida cada instante bajo tu mirada.

Y si fuera a hablar sobre ti, hablaría de tu sonrisa, de como se detiene el mundo cuando ríes, como los pájaros hacen silencio y los árboles detienen su cascabeleo para recoger la armonía de tu carcajada. Como los granos de arena se suspenden cual polvo cuando tus labios se curvan y dejan ver la travesura de tu espíritu, el humor perspicaz, la palabra justa en el momento ideal. La melodía de tu felicidad queda impresa en aire, resonando en el eco del tiempo, en los cuartos de mi memoria. Los cuarzos iluminando el camino hacia un futuro brillante, pavimentando un sendero de jolgorio hilarante.

Si quisiera escribir un cuento sobre tí, creo que contaría una historia. Escribiría algo real, algo que al leer, tú lo pudieras sentir. No perderme en grandilocuentes palabras ni metáforas indescifrables, hablaría de tu cariño sincero, de tus mañas cotidianas. Hablaría de nosotros, de tu paciencia cuando enredo la vida casi tanto como este texto. De tus ojos cuando hablamos desde el corazón, tus abrazos al llegar y al despedirme. Como el sueño se deja caer sobre ti de a poco, y tus ojos bajan el telón de tus párpados. Escribiría de tu sonrisa, de como cierras tus ojos al reír, con cara de traviesa, soltando la niña que llevas dentro todo el tiempo.

Si quisiera hablar sobre ti, hablaría desde el corazón, de todo lo que eres, lo que significas para mí. De tu mano firme y cariñosa tomando la mía sobre la mesa, al caminar, al sentarnos uno al lado del otro. De tus sabios labios, de los cuales no solo salen grandes enseñanzas y verdades elementales, sino también incertidumbre, curiosidad, consejo, preocupación, ternura, ironía, bromas e historias excepcionales. Hablaría de tenerte a mi lado, de estar en el tuyo, de compartir experiencias, de reírnos juntos, de crecer, de mirar adelante y ver un horizonte.

Si quisiera escribir sobre ti, tomaría tú pluma y un papel, y escribiría todo esto. Te lo entregaría en un sobre cerrado, con algún dibujo poco prolijo, porque dibujar no es lo mío, aunque me guste. Te lo entregaría la próxima vez que te viera, para que lo abras cuando tú quieras. Esperaría con ansias al momento en que lo leas y ver qué opinas. Imaginaría tus ojos verdes al leer estos párrafos que jamás te harán justicia. Si quisiera escribir sobre ti, trataría de explicarte lo especial que eres y cuánto significas para mí, y prepararme para fracasar en el proceso. Porque no existen palabras suficientes para tal odisea. Pero al menos lo intentaría.